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IMAGINAI por um Momento que me chamo William Wilson.
Meu nome verdadeiro ndo deve manchar a pagina virgem
gue tenho diante dos olhos. Demais, tem ele sido o horror
e a abominacao do mundo, a vergonha e o oprdbrio de
minha familia. Nao terdo os ventos indignados levado a sua
infamia incomparavel até as regides mais longinquas do
globo?

- Oh! Sou o mais abandonado de todos os proscritos! 0
mundo, as suas honras, as suas flores, as suas aspiracoes
douradas, tudo acabou para mim. E, entre as minhas espe-
rancas e o céu, paira eternamente uma nuvem espessa,
[igubre, ilimitada!

Ainda que pudesse, ndao quereria encerrar nestas paginas
todas as lembrangas dos meus Ultimos anos de miséria e
de crime irremissivel. Esse periodo recente da minha vida
atingiu, de repente, tais dimensdes de torpeza que seria
tdo horrendo como dificil descrevé-lo. 0 que quero é sim-
plesmente determinar a origem desse subito desenvolvi-
mento de perversidade.



Os homens, em geral, corrompem-se gradualmente; mas,
de mim, a virtude desligou-se num momento, de uma vez,
como se fora um manto. De uma perversidade relativa-
mente ordinaria, passei, com um salto gigantesco, a enor-
midades mais que heliogabalicas.

Permiti que vos conte do principio ao fim o caso, o acidente
fatal, que motivou essa maldicdo. A morte aproxima-se e
a sombra, que a precede, langou, ja, no meu coragao, in-
fluéncia benéfica de arrependimento e de paz.

Préximo a atravessar o sombrio vale, suspiro pela piedade
(ia dizer pela simpatica) dos meus semelhantes. Quereria
convencé-los de que fui arrastado por circunstancias supe-
riores a resisténcia humana. Desejaria que descobrisse, na
vasta seara de crime que vi desenrolar, algum pequeno 0a-
sis de fatalidade para mim. Que concordassem. (e talvez
nao possam deixar de concordar) que nunca, num mundo
cheio de tentagdes, apareceu alguma coisa igual a esta e
que jamais criatura humana sucumbiu vitima de torturas
semelhantes.

Em verdade, tudo isto ndo sera um sonho? Acaso nao
morrerei vitima do horror e do mistério da mais estranha
visao de todas as visdes sublunares?

Sou o descendente de uma raga conhecida, desde longo
tempo, pela forca da imaginacao e pela extrema irritabilidade
de temperamento, e confirmei desde pequeno o carater
tradicional de minha familia, carater que a idade desenvol-
veu e que veio, mais tarde, prejudicar-me de modo tao
terrivel como extraordinario.

Meus pais, fracos de espirito e, além disso, sofrendo do
mesmo mal, quase nada podiam fazer para modificar os



maus instintos que me distinguiam. Ainda assim, fizeram
algumas tentativas, mas tao fracas e mal dirigidas, que abor-
taram inteiramente, convertendo-se em completo triunfo
para mim. Desde entdo, minha voz foi a lei doméstica; e,
numa idade em que poucas criangas pensam ainda sair do
regaco materno, fui abandonado ao meu livre arbitrio, se-
nhor absoluto de todas minhas agdes.

As primeiras lembrangas da minha vida de estudante estao
ligadas a um casardo exotico, do estilo Isabel, situado numa
aldeia tristonha da Inglaterra, semeada de arvores gigan-
tescas, onde as casas eram todas de antiguidade respeita-
vel. Na verdade, era um lugar fantastico, aquela aldeia anti-
ga e veneravel, e bem proprio para excitar a imaginacgao.
Mesmo neste momento, sinto no espirito as impressodes
refrigerantes das suas avenidas, respiro as emanacgoes das
suas matas rumorosas, estremeco ainda, com indefinivel
voluptuosidade, a lembranca das badaladas profundas do
sino, atravessando, de hora a hora, com o seu rugido subi-
to e moroso, a quietacao da atmosfera escura. onde mer-
gulhava o campanario gotico da igreja.

A recordacao destas lembrancas do colégio constitui. hoje,
o Unico prazer que me é dado ainda sentir, imerso na des-
graca, como estou (desgraca, ai. demasiado real); perdo-
ar-me-ao procurar consolo bem ligeiro e bem curto nestas
minucias pueris e errantes. Além disso, por vulgares e in-
significantes que parecam, nao podem deixar de ter na mi-
nha imaginacao uma importancia circunstancial, por moti-
vo de sua intima conexdao com a época em que distingo
agora os primeiros avisos ambiguos do destino, que ( De-
pois me envolveu tao profundamente na sua sombra.
Deixai-me, pois, recordar. )

Como acabo de dizer, a casa era velha e irregular; a propri-
edade, grande, circundada por um muro de tijolos, alto e



solido, encimado por uma camada de argamassa e vidros
quebrados. Aquela muralha, digna de uma prisao, formava
os limites do nosso dominio. Nao saiamos dali sendo trés
vezes por semana; uma vez aos sabados de tarde, para
uns passeios curtos e monodtonos pelos campos vizinhos,
em companhia dos prefeitos, e duas vezes aos domingos,
quando iamos, com a regularidade de um regimento em
parada, assistir aos oficios da manhd e da tarde, na Unica
igreja da aldeia.

0 cura dessa igreja era o reitor do colégio. Com que pro-
fundo sentimento de admiracdao e de duvida o contempla-
vamos do nosso banco reservado, quando subia ao pulpi-
to, com passo solene e vagaroso. Aquele personagem ve-
neravel, com aspecto tdo modesto e tdo benigno, vestes
tao novas e tao clericalmente ondeantes, cabeleira tao per-
feitamente empoada, tao direito e tao importante, podia
ser o mesmo homem que, ainda agora, arrenegado e car-
rancudo, com as roupas todas sujas de tabaco, fazia exe-
cutar, de palmatéria na mao, as leis draconianas do colé-
gio? Oh! gigantesco paradoxo, cuja monstruosidade nao
tem solugao!

Mas, voltemos a descricao do edificio. Num angulo da pa-
rede maciga, havia uma porta ainda mais macica, solida-
mente carregada de fechaduras e terminada por um bos-
que de ferragens denticuladas. Essa porta (que sentimen-
tos profundos ela inspirava) nao se abria sendo para as
trés saidas e entradas de que falei. Entdo, em cada crepita-
cao dos seus gonzos possantes, achavamos uma supera-
bundancia de mistério, um mundo completo de observa-
coes solenes e de meditagOes ainda mais solenes.

0 recinto da propriedade era de forma irregular e dividido
em muitas partes, das quais trés ou quatro das maiores
constituiam o patio do recreio. Esse patio, situado por de-



tras da casa, era alisado e coberto de areia, sem arvores
nem bancos, nem coisa alguma semelhante: lembro-me
perfeitamente. A frente do edificio, havia um pequeno jar-
dim, plantado de buxo e outros arbustos; mas esse oasis
sagrado sé nos era franqueado em ocasidoes solenes, tais
como a entrada no colégio, a saida definitiva, ou ainda quan-
do, convidados por algum parente ou amigo, partiamos
alegremente para a casa paterna, nas férias do Natal ou de
Sao Joao.

E a casa? Que curiosa construgcao apresentava! Para mim,
que verdadeiro palacio magico! Era um nunca acabar de
recantos, de subdivisdes incompreensiveis. Em qualquer
parte que nos . achassemos, era dificil dizer ao certo se
estavamos no primeiro ou no segundo andar. De sala para
sala, havia sempre trés ou quatro degraus a subir ou a
descer. Depois, as subdivisdes laterais eram incompreensi-
veis, inumeraveis, com tantas voltas e reviravoltas, que as
nossas idéias mais exatas, relativamente ao conjunto da
edificacdo, ndao eram mais aproximadas do que as que ti-
nhamos do infinito. Durante cinco anos que ali residi, nunca
me foi possivel determinar exatamente a situacao do dor-
mitorio que eu ocupava, em comunidade com pequeno mais
dezoito ou vinte escolares.

A sala do estudo era a maior de todas da casa (e até de
todo o mundo, pelo menos me parecia). Era muito compri-
da, muito estreita, com os tetos baixos e as janelas ogivais.
Num canto afastado, de onde emanava o terror, havia um
recinto quadrado de cito ou dez pés, que representava o
“Sanctum” do nosso reitor, o Rev. Dr. Bransby, durante as
horas de estudo.

Noutros dois cantos, viam-se outros compartimentos ana-
logos, objetos de muito menos veneragao: contudo, ainda
era alvo de terror assaz consideravel: um era a cadeira do



mestre de belas letras; o outro a do mestre de inglés e de
matematica. Espalhados pelo meio da casa, cruzavam-se,
numa irregularidade completa, inumeraveis bancos e es-
tantes carregadas de livros velhos e sujos; estas ultimas,
negras e antigas, estragadas pelo tempo, cobertas de cica-
trizes, de letras e de nomes, de figuras grotescas e de
outras numerosas obras-primas de canivete, conservavam
apenas uns restos do pouco feitio original que noutros tem-
pos haviam tido.

A uma extremidade da sala, estava um enorme balde cheio
d’agua e, na outra, o reldégio de tamanho prodigioso.

Encerrado nos muros daquele colégio veneravel, passei,
todavia, sem aborrecimento nem magoas, os anos do ter-
ceiro lustro de minha vida. 0 cérebro fecundo da inféncia
nao exige um mundo inferior acidentado para se entreter
ou divertir; por isso, na monotonia aparente da escola,
encontrei impressdes mais vivas e mais intensas que todas
as que a minha virilidade procurou depois, na devassidao e
no crime.

0 meu primeiro desenvolvimento intelectual foi extraordi-
nario, desregrado até. Em geral, os acontecimentos da vida
infantil ndo deixam sobre a humanidade sendao impressoes
mal definidas. Tudo sao sombras, lembrancas fracas e irre-
gulares, confusdo vaga de prazeres ligeiros e de penas
fantasmagodricas. Comigo ndao acontece assim. E necessa-
rio que tenha sentido minha infancia com a energia de ho-
mem feito; tudo o que encontro ainda hoje me esta grava-
do na memodria, com tracos tdo vivos, tdo profundos e tdo
duradouros como as faces das medalhas cartaginesas.

E no entanto, debaixo do ponto de vista ordinario, esses
dias mereciam pouca recordacao. 0 levantar, o deitar, o
estudo das licdes, as recitagdes, os feriados periddicos e



0s passeios, o patio do recreio, com suas lutas, os seus
passatempos as suas intrigas, e nada mais; mas, tudo isso,
por uma magia fisica que passou, continha uma supera-
bundéncia de sensagbes, um mundo rico de incidentes, um
universo de emocgoOes variadas e de excitagOes inebriantes.
Oh! bom tempo foi o desse século de ferro!

A minha natureza ardente, entusiasta e imperiosa, deu-me
um lugar distinto entre os outros rapazes e pouco a pouco,
como era natural, adquiri um poderoso ascendente sobre
todos os que nao eram mais velhos do que eu; sobre to-
dos, exceto sobre um. Este um era o aluno que, sem ter
comigo parentesco algum, tinha o mesmo nome de batismo
e 0 mesmo nome de familia (circunstancia pouco notavel
em si, porque 0 meu nome, nao obstante a nobreza da
origem, era um destes apelidos vulgares, que parece ter
sido, desde tempo imemorial, por direito de prescricao, pro-
priedade comum do povo). Nesta narrativa, o nhome de
Wilson (nome ficticio, mas que ndo esta muito afastado do
verdadeiro) : s o meu homoénimo, entre todos os que,
segundo a linguagem do colégio, compunham a nossa clas-
se, ousava rivalizar comigo nos estudos das aulas, nos jo-
gos e nas disputas do recreio, recusar fé absoluta as mi-
nhas assercdes e submissao completa a minha vontade;
em suma, contrariava minha ditadura em todos os casos
possiveis. Se jamais houve no mundo despotismo supre-
mo e sem restricdo, € o que uma crianga de génio exerce
sobre as almas menos enérgicas dos seus camaradas.

A rebeliao de William era para mim fonte perene de des-
gostos, tanto mais que, nao obstante a bravata com que
afetava trata-lo, e as suas pretensdes, no fundo, temia-o.
Nao podia deixar de encarar a igualdade que mantinha tao
facilmente comigo, como uma prova de verdadeira superi-
oridade, porque, pela minha parte, ndao era sem grandes e
continuos esforgos que conseguia conservar-me a sua al-
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tura. Contudo, essa igualdade, ou, antes, essa superiorida-
de, ndo era reconhecida sendao por mim; os outros rapa-
zes, com uma cegueira inexplicavel, pareciam nao dar por
iSsO.

Wilson parecia igualmente destituido da ambicao que me
impelia a dominar, e da energia que me dava autoridade.
Dir-se-ia que o unico movel da sua rivalidade era o desejo
caprichoso de me contradizer, de me assustar, de me ator-
mentar, posto que muitas vezes nao pudesse deixar de
notar, com sentimento confuso de espanto, de cdlera e de
humilhagcdo, que o meu rival misturava as impertinentes
contradicOes certos ares de afetuosidade, os mais
intempestivos e os mais desagradaveis do mundo. N&o
podia explicar a mim préprio semelhante conduta, senao
supondo-a o resultado de uma presuncgao insolente, per-
mitindo-se o tom da superioridade e da protecgao.

A nossa homonimia, junto ao Fato, puramente acidental,
de termos entrado ao mesmo tempo no colégio, espalha-
ra, entre os nossos condiscipulos das classes superiores, a
idéia de que éramos irmaos. Ordinariamente, os rapazes
grandes nao indagam com muita exatidao da vida dos me-
nores. Ja disse que William ndo era, nem no grau mais
remoto, aparentado com minha familia. Mas, se féssemos
irmaos, teriamos sido gémeos, porque, depois de ter dei-
xado a casa do Doutor Bransby, soube, por acaso, que o
meu homoOnimo nascera no dia 19 de janeiro de 1813,
sendo precisamente esse dia (coincidéncia notavel) o do
meu natalicio.

Parece incrivel que, ndo obstante a rivalidade de Wilson e o
seu insuportavel espirito de contradigdo, ndo tivéssemos
chegado a odiar-nos absolutamente. E verdade que tinha-
mos todos os dias uma questdao, na qual, concedendo-me
publicamente a palma da vitéria, Wilson ndo deixava de me
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fazer sentir, por qualquer forma, que era ele que a tinha
merecido. Contudo, um sentimento de orgulho da minha
parte, e da sua, uma verdadeira dignidade, mantinha-nos
sempre nos termos da estrita conveniéncia. Ao mesmo
tempo, a quase igualdade dos nossos caracteres havia des-
pertado em mim um sentimento que, sem aquela situagao
hostil, teria progredido em amizade. Realmente, é-me difi-
cil definir os verdadeiros sentimentos que nutria. por ele.
Era uma mistura variegada e heterogénea: animosidade
petulante, que ndao chegava a ser ddio; estima, respeito,
muito receio e uma curiosidade imensa e inquieta. Para o
moralista, é escusado acrescentar que William e eu éramos
camaradas inseparaveis.

Em conseqliéncia dessa ambigiiidade de relagdes, todos os
meus ataques contra ele (e, francos ou dissimulados, es-
ses ataques eram numerosos) tinham mais a forma da
ironia e da brincadeira, que a da hostilidade séria e determi-
nada. Mas, os meus esforgos neste sentido nao obtinham
grande triunfo, por mais engenhosamente que os planasse
- porque o meu homdnimo tinha no carater muita dessa
austeridade placida e reservada que da aos que a possuem
o privilégio de ferir os outros, sem mostrarem nunca o
calcanhar de Aquiles. Nunca pude achar nele sendao um ponto
vulneravel; e isso mesmo era um pormenor fisico que, pro-
cedendo talvez de uma enfermidade de construgao, teria
sido respeitado por qualquer antagonista menos encarnigado
do que eu. 0 meu homdnimo tinha fraqueza do aparelho
vocal, que o impedia de levantar a voz acima de um mur-
murio muito baixo. Era dessa imperfeicdo que eu tirava as
minhas pequenas desforras.

Wilson tinha diferentes espécies de represalias, mas havia
particularmente uma que me fazia ir aos ares. Nao sei como
chegou a perceber que semelhante futilidade produzia em
mim tao grande efeito. Mas, desde que o descobriu, foi o
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seu género de tortura predileto.

0 meu nome de familia, tao desengracado e deselegante, e
0 meu nome préprio, tao trivial sendo tdo completamente
plebeu, eram para mim, e toda a vida tinham sido, assun-
tos de grande desgosto. Ora, quando se apresentou no
colégio, no mesmo dia da minha chegada, um segundo
William Wilson, senti-me logo disposto contra ele, unica-
mente por se chamar assim, porque seria causa de eu ou-
vir pronunciar o dobro das vezes essas silabas que me tor-
turavam os ouvidos, porque a sua vida, em fungoes, do
colégio, seria, muitas vezes e imitavelmente, confundida
com a minha. E, por todas essas razdes, desgostei-me
ainda mais do nome.

Este sentimento de irritagdo aumentava em cada circuns-
tancia, que tendia a p6r em evidéncia qualquer semelhanca
fisica ou moral entre mim e o meu homdnimo. Nesse tem-
po, ainda eu nao tinha descoberto o fato muito notavel da
paridade das nossas idades; mas via que éramos da mes-
ma altura e achava até certa semelhanca nas nossas
fisionomias, o que me contrariava solenemente. A fama
gue corria, e que era geralmente acreditada, nas classes
superiores, de que éramos parentes, exasperava-me do
mesmo modo. Numa palavra, nao havia nada que me en-
colerizasse mais (bem que eu me contrafizesse o0 mais pos-
sivel para ndo dar a conhecer) do que uma alusao qualquer
a nossa semelhanca, quer fisica, quer moral, ou ao supos-
to parentesco. Todavia, nada me levava a crer que essas
analogias tivessem dado lugar a comentarios ou houves-
sem sequer sido percebidas pelos nossos camaradas de
classe. Que Wilson as observasse com tanta atengao como
eu, era natural; mas o que nao era natural era ter desco-
berto em semelhantes circunstancias mina tao rica de con-
trariedades para mim.
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Tendo, pois, percebido quanto essas semelhancas me de-
sagradavam, o meu homdénimo aumentava-as ainda, arre-
medando-me com habilidade verdadeiramente prodigiosa.

Copiava-me o gesto, as minhas palavras; adotava o meu
vestuario, o meu andar, as minhas maneiras, enfim, nem
mesmo a minha voz lhe havia escapado, ndao obstante o
seu defeito constitucional. Nao me podia imitar as notas
altas, mas o timbre e a entonacdo eram idénticos. Quando
falava baixo, a sua voz era perfeitamente o eco da minha.

Nao tentarei dizer-vos até que ponto aquele retrato curio-
so me apoquentava (porque nao posso chamar-lhe. pro-
priamente uma caricatura). A minha Unica consolacdo era
que sO eu notava essa perfeitissima cdpia; assim, ndo ti-
nha a suportar sendao 0s sorrisos misteriosos e singular-
mente sarcasticos de Wilson que, satisfeito de produzir no
meu coracao o efeito desejado, parecia deleitar-se, em
segredo, na punhalada que me infligia, sem curar dos aplau-
sos publicos, que o seu engenho lhe teria facilmente con-
quistado. Como é que os nossos camaradas ndao compre-
endiam, ndo se percebiam as manobras, nao tomavam
parte naquela maliciosa zombaria? Durante meses de in-
quietacdo, foi isto um enigma insolivel para mim. Talvez
que a lentidao graduada da imitagdao a tornasse menos no-
tavel; ou talvez devesse eu, antes, a minha salvagao a
perfeita mestria do copista que, desprezando a letra” (coi-
sa Unica que os espiritos broncos podem apreciar na pintu-
ra), ndao se ocupava senao do espirito original. para maior
admiragao e desgosto da minha pessoa.

Ja falei muitas vezes dos cruciantes ares de protecao que
ele tomava para comigo e da sua intervengao oficiosa em
quase todas as minhas vontades. Essa intervengao vinha,
muitas vezes, sob a forma de conselho, conselho que nao
era dado francamente, mas sugerido, insinuado, 1 e que eu
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recebia com ma vontade, a qual aumentava, a medida que
me ia tornando mais velho. Contudo, nesta época longin-
qua, quero fazer-lhe a estrita justica de confessar que to-
das as sugestoes do meu rival eram ajuizadas e superiores
a sua idade, ordinariamente destituida de reflexao e de ex-
periéncia; que o seu bom-senso, os seus talentos e o seu
conhecimento do mundo estavam muito acima dos meus;
e que eu seria, hoje, melhor, e, por conseguinte, mais feliz,
se nado tivesse rejeitado tantas vezes os conselhos encer-
rados nessas assisadas sugestOes, que entdao me inspira-
vam tamanho édio e desprezo.

Por fim, revoltei-me inteiramente contra a sua odiosa vigi-
lancia. detestando cada vez mais o que eu considerava
insoléncia intoleravel. Disse que, nos primeiros anos da nossa
camaradagem, os meus sentimentos para com ele poderi-
am, noutras circunstancias, ter-se convertido em amiza-
de; mas, durante os ultimos meses que passei no colégio,
nao obstante a importunidade das suas maneiras habituais
ter diminuido consideravelmente, esses sentimentos, numa
proporcao quase semelhante, tinham propendido para o
odio positivo. Uma vez, presumo que patenteei isto muito
claramente, e, desde entdo, Wilson evitou-me ou simulou
evitar-me.

Foi pouco mais ou menos nessa época (se a memdéria nao
me engana), numa altercagao que tivemos, durante a qual
ele perdeu a reserva ordinaria, falando e portando-se com
negligéncia quase estranha a sua natureza, que descobri
ou imaginei descobrir na sua voz, nos seus modos e na sua
fisionomia, geral, alguma coisa que me era muito familiar.
Essa descoberta, primeiro, fiz-me estremecer, depois, in-
teressou-me vivamente, trazendo ao espirito visdes obs-
curas da minha primeira infancia, recordagdes confusas, es-
tranhas, resumidas, de um tempo que a memdria ndo po-
dia alcangar. Era como uma idéia extravagante e pertinaz
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de ja ter visto o ser que me falava, em época muito antiga,
em periodo extremamente remoto, Essa ilusdao, todavia,
desvaneceu-se tao rapidamente como tinha vindo; nao a
menciono sendo para determinar o dia da ultima altercagao,
que tive com o meu singular homénimo.

- 0 velho casarao do colégio, nas suas inumeraveis subdivi-
so0es, compreendia muitos quartos grandes, que comuni-
cavam entre si e serviam de dormitério a maior parte dos
alunos. Além disso, havia (como ndo podia deixar de ser
numa edificacao tao desastrada) uma quantidade de can-
tos e recantos, (sobras e remates da construgao) que o
talento econdmico do Doutor Bransby tinha igualmente
transformado em dormitérios; mas, como eram gabinetes
pequenos, nao podiam comportar mais de um individuo.
Um destes quartos era ocupado por Wilson.

Uma noite, ' no fim do meu quinto ano de colégio, depois
da alteracao de que falei, levantei-me, enquanto todos dor-
miam, peguei hum candeeiro e dirigi-me furtivamente, atra-
vés de um labirinto de corredores estreitos, ao quarto do
meu rival. Havia muito que projetava pregar-lhe uma.

partida, uma das tais trogas que eu lhe fazia muitas vezes
mas das quais, é preciso confessa-lo, nunca colhera gran-
de resultado. Nessa noite, tinha resolvido pér o meu plano
em execucgao, disposto a fazer-lhe sentir toda a forca da
acrimonia que me animava contra ele. Quando chequei ao
seu quarto, entrei, sem fazer bulha, deixando o candeeiro
a porta, coberto com um guarda-luz, e avancei até sentir o
ruido da sua respiracao tranquila. Tendo adquirido a certeza
de que dormia profundamente, voltei a porta, pequei no
candeeiro e aproximei-me novamente do leito.

As cortinas estavam fechadas. Ao abri-las, com todo o cui-
dado, para executar o meu projeto, a luz bateu em chapa
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no rosto do dormente; ao mesmo tempo o meu olhar caiu
sobre a sua fisionomia... Penetrou-me instantanea mente
uma sensacgao de gelo; o coragao pulou-me no peito, vaci-
laram-me os joelhos; apoderou-se de toda a minha alma
um horror espantoso, inexplicavel! Respirei convulsivamente,
aproximando ainda mais o candeeiro. Aquelas feicdes eram
realmente as de Wilson? Sim, eram! eram! Que havia pois
de extraordinario no seu semblante para produzir em mim
tal impressao? Contemplei-o durante alguns momentos,
trémulo, convulso; o meu cérebro girava sob a acao de mil
pensamentos incoerentes. Ele ndo era assim, nao! nunca
chegara a ser assim nas horas ativas em que contrafazia a
minha pessoa! Estaria verdadeiramente nos juizes da pos-
sibilidade humana, que o que eu via agora fosse unicamen-
te , resultado dessa habil imitacdo sarcastica? Gelado de
espanto, apaguei o candeeiro, sai silenciosamente do quar-
to, e deixei para sempre o recinto daquela escola velha e
extraordinaria.

Depois de um lapso de alguns meses, que passei em casa
de meus pais, na completa ociosidade, entrei para o Colé-
gio de Eton. Esse pequeno intervalo bastara para dissipar
as lembrancas do Colégio Bransby, ou pelo menos para
mudar consideravelmente a qualidade dos sentimentos que
essas lembrancas me inspiravam. 0 acontecimento, que
me induzira a deixar o colégio, parecia-me agora efeito de
pura imaginagao. A realidade, o lado tragico do drama tinha
desaparecido completamente. Quando me lembrava de
semelhante aventura, admirava até onde pode chegar a
credulidade humana, e ria-me da prodigiosa forca de imagi-
nacao que havia herdado de minha familia.

Ora, a minha vida em Eton ndo era nada prépria para dimi-
nuir aquela espécie de ceticismo. 0 turbilhdo de loucura em
gue mergulhei imediatamente varreu tudo, absorvendo de
uma vez e inteiramente as impressoes solidas e sérias do
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passado.

Nao pretendo, todavia, tracar aqui o curso dos meus mise-
raveis desregramentos, que nenhuma lei ou vigilancia podia
deter. Trés anos eram passados; trés anos perdidos em
loucuras, durante os quais a minha alma se habituou ao
vicio e 0 meu corpo adquiriu desenvolvimento quase anor-
mal. Um dia, depois de uma semana inteira de dissipagao
brutal, convidei alguns estudantes dos mais dissolutos para
uma orgia secreta no meu quarto. Reunimo-nos a altas
horas da noite, devendo o deboche prolongar-se religiosa-
mente até a manha do dia seguinte. 0 vinho corria livre-
mente, e outras seducgdes, talvez ainda mais perigosas,
nao tinham sido esquecidas. Quando a aurora despontava
no oriente, o delirio e a extravagancia tinham chegado ao
apogeu.

Furiosamente inflamado pela embriaguez e pelas cartas,
obstinava-me a propor um “toast” de todo indecente, quan-
do a minha atencao foi subitamente distraida pela entrada
precipitada de um criado, anunciando-me que alguém, que
parecia estar com muita pressa, pedia para me falar no
vestibulo.

Excitado como estava pelo vinho, aquela interrupcao ines-
perada causou-me mais prazer do que surpresa. Sai do
quarto cambaleando, e em poucos segundos achei-me no
vestibulo da casa, uma sala baixa, estreita, alumiada ape-
nas pela fraca luz da aurora, que penetrava através das
janelas arqueadas. A pessoa que me esperava era um ra-
paz pouco mais ou menos da minha altura, vestido com
uma roupa de casimira branca, exatamente irma da que eu
trazia nesse momento. Apenas me viu, avangou para mim,
agarrou-me pelo bragco com um gesto imperativo de impa-
ciéncia, e murmurou-me ao ouvido: William Wilson. Aque-
las palavras a minha embriaguez dissipou-se como por en-
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canto. Havia nos modos do estrangeiro, no tremor nervo-
so do seu dedo erguido diante dos meus olhos, o que quer
que seja sobrenatural. A importancia, a solenidade da re-
preensao contida nas suas palavras baixas e sibilantes, o
carater, o tom, a chave dessas silabas, simples, familiares,
contudo misteriosamente segredadas, fizeram-me estre-
mecer como se na minha alma se houvesse produzido a
descarga de uma pilha voltaica.

Durante alguns segundos, o espanto e o terror aniquila-
ram-me o entendimento; quando voltei a mim, o rapaz
tinha desaparecido.

Aquele acontecimento produziu um efeito poderosissimo
sobre minha imaginacao desregrada. Contudo, esse efeito
foi-se desvanecendo pouco a pouco. Pensei nisso, é ver-
dade, durante muitas semanas, ora entregando-me a séri-
as investigagdes, ora permanecendo dias e dias engolfado
em moérbidos pensamentos. A identidade do individuo, que
se intrometia tao obstinadamente nos atos da minha vida,
nao me deixava duvidas. Mas, quem era? Quem era William
Wilson, de onde vinha e quais os seus fins? Esses pontos
ficaram sempre obscuros para mim. De todas as indaga-
coes que fiz a seu respeito, s6 pude saber que um aconte-
cimento subito o obrigara a deixar o colégio na mesma
tarde do dia em que eu fugira. Entretanto, passado certo
tempo, deixei de pensar nisso, para me entregar inteira-
mente aos projetos da minha partida para Oxford.

Apenas chequei aquela cidade (permitindo-me a generosi-
dade prdédiga de meus pais o luxo e a opuléncia tao caros
a0 meu coragao) comecei a rivalizar em prodigalidades com
os primeiros herdeiros dos condados mais ricos da Gra-
Bretanha.

Incitado ao vicio por semelhantes meios, dei largas a natu-
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ral propensao, calcando, na embriaguez louca dos meus
desregramentos, os obstaculos vulgares da honra e da de-
céncia. Mas, seria absurdo demorar-me nos debates de
tais extravagancias. Basta dizer que as minhas dissipagdes
ultrapassaram as de Herodes. Inventando uma multidao
de loucuras novas, ajuntei copioso apéndice ao longo cata-
logo dos vicios que reinavam entdo na universidade mais
devassa da Europa.

Enfim, arrastado pela corrente impetuosa da libertinagem e
da cobiga, rebaixei-me ao ponto de adquirir as manhas mais
vis dos jogadores de profissao, praticando habitualmente
essa ciéncia desprezivel como meio de aumentar a minha
fortuna, ja avultada, a custa da dos meus camaradas. A
enormidade do 4tentado, incompativel com todos os sen-
timentos de honra e de dignidade, era por isso mesmo a
minha salvaguarda. Qual dos meus camaradas, mesmo
dentre os mais depravados, teria ousado conceber tal sus-
peita, do alegre, do franco, do generoso William Wilson, do
rapaz mais nobre e mais liberal de Oxford, aquele cujas
loucuras, diziam os seus parasitas, nao eram senao ex-
pansdes da mocidade desenfreada, cujos erros nao eram
sendo inimitaveis caprichos, e cujos vicios tenebrosos nao
passavam de ligeiras extravagancias!

Deste modo alegre, tinha eu passado dois anos, quando
chegou a universidade um rapaz de nobreza recente, cha-
mado Glendinning, rico, diziam, como Herodes Attico, e
que ndo punha muita dlvida em gastar a sua fortuna. Tra-
tei de travar conhecimento com ele, e, vendo que era fraco
de inteligéncia, assinalei-o desde logo para vitima dos meus
talentos. Convidei-o a jogar muitas vezes, deixando-o ga-
nhar a principio, somas consideraveis (conforme a manha
habitual dos jogadores). Por fim, o meu plano estando bem
pensado, encontramo-nos (eu com a intencao bem firme
de fazer das minhas) em casa de um dos nossos camara-
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das, M. Preston, igualmente conhecido de ambos, mas que,
devo dizé-lo, ndo tinha a menor tencao de fazer jogo em
sua casa. Para dar a tudo aquilo melhor aparéncia, trouxe
comigo uma sociedade de oito a dez rapazes, preparando
as coisas de modo qué a introducdo das cartas parecesse
perfeitamente acidental e que a idéia do jogo partisse da
propria vitima. Em resumo (para abreviar assunto tao vil),
nao esqueci nenhuma das espertezas empregadas em ca-
sos idénticos, espertezas tao estupidas e tdo sabidas que,
custa a crer, haja sempre pessoas assaz simples que se
deixem enganar por elas. 0 jogo meu favorito foi o “écarté”.

A noite ia j@ em mais de meio, quando operei enfim de
maneira a ficar com Giendinning por Unico adversario. As
outras pessoas, interessadas pelas proporcoes grandiosas
gue ia tomando o nosso combate, tinham largado as car-
tas e faziam galeria a roda de nés. Glendinning baralhava,
dava as cartas e jogava de modo singularmente nervoso;
mas, como eu o fizera beber copiosamente durante a pri-
meira parte da noite, imaginei que aquele estado era so
efeito da embriaguez. Em pouco tempo, devia-me soma
consideravel. Entdo, depois de ter bebido mais um copo de
Porto, fez exatamente o que eu tinha previsto: quis dobrar
a parada, ja muito extravagante. Com uma feliz afetacao
de resisténcia e s6 depois da minha recusa reiterada lhe ter
provocado palavras azedas e duras, que deram ao meu
consentimento a forma de vingancga, cedi. 0 resultado foi o
que devia ser. A presa caira perfeitamente no lago; em
menos de uma hora, a sua divida tinha quadruplicado. En-
tao, notei, com espanto, a palidez terrivel ,que substituira,
quase repentinamente, na fisionomia do meu adversario, a
vermelhidao do vinho. Digo com espanto,, porque, segun-
do as informagdes cuidadosas que tomara sobre
Glendinning, imaginava-o prodigiosamente rico, e as so-
mas que ele tinha perdido até ali, se bem que realmente
fortes, nao podiam (pelo menos assim o supunha eu)
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embaraca-lo aquele ponto. Imaginei, ainda, que toda a sua
perturbagao era produzida pelo vinho e nao por qualquer
motivo de desinteresse; mas, unicamente para salvaguar-
dar perante os outros rapazes a reputacdo do meu carater,
ia insistir peremptoriamente para acabar o jogo, quando
algumas palavras pronunciadas ao meu lado e uma excla-
macao de Glendinning, exprimindo o mais completo deses-
pero, me fizeram compreender que o tinha totalmente ar-
ruinado. Ser-me-ia dificil dizer a conduta que teria adotado
em semelhante circunstancia. A situagao deploravel da mi-
nha vitima sensibilizava e entristecia a todos. Durante al-
guns minutos de profundo siléncio, senti, a meu pesar, ru-
borizarem-se-me as faces sob os olhos ardentes de repre-
ensao que me dirigiam os menos endurecidos da socieda-
de. Confessarei, mesmo, que senti o coragao aliviado dum
peso intoleravel a interrupcdo extraordinaria que se seguiu.
De repente, abriram-se de par em par as portas pesadas
do aposento com uma impetuosidade tdao vigorosa, que
toda, as velas se apagaram como por encanto. Mas, antes
de se extinguir, a luz deixou-nos ver alguém que entrava, u
homem proximamente da minha estatura, embugado nu
capote. Nao obstante, as trevas sendo agora completas,
s6 o podiamos sentir no meio de nds. Antes de alguém ter
voltado a si do espanto excessivo que produzira em todos
aquela violéncia, ouvimos a voz do intruso:

- Meus senhores, - disse ele “com voz muito baixa”, mas
distinta, uma voz inolvidavel, que me gelou até a medula
dos o0ssos, - meus senhores, nao peco desculpa da minha
conduta, porque, procedendo assim, nao fiz mais que cum-
prir um dever. Nao conheceis decerto o carater da pessoa
que acaba de ganhar no “écarté” uma soma enorme a Lorde
Glendinning. Vou, pois, propor-vos um meio rapido de
chegardes a esse importantissimo conhecimento. Peco-vos,
examinai bem o forro do canhdo da sua manga esquerda e
algumas cartas que achareis nas algibeiras assaz vastas do
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Seu Casaco.

0 siléncio em que o escutavam era tdao profundo, que teria
ouvido o ruido de um alfinete caindo ao chdo. 0 desconhe-
cido, mal acabou de falar, partiu tdo bruscamente como
havia entrado. Quanto a mim, nao posso descrever, nem
mesmo sei quais foram as minhas impressoes! Senti-me
agarrado por muitos bragos, depois vieram luzes; seguiu-
se uma pesquisa na minha pessoa. No forro da manga,
acharam-me todas as figuras essenciais do “écarté” e, nas
algibeiras do casaco, certo nimero de baralhos de cartas
exatamente iguais aos que usavamos nas nossas reuni-
oes, com a diferenca de que as minhas eram daquelas cha-
madas propriamente boleadas. As cartas principais, sendo
ligeiramente convexas do lado Pequeno, e as ordinarias
imperceptivelmente convexas do lado grande. Gragas a esta
disposicao, o “ingénuo”, que corta o baralho (como se faz
habitualmente) no sentido do cumprimento, corta, invaria-
velmente, de forma a dar ao parceiro uma carta principal,
enquanto que o “esperto”, cortando no sentido da largura,
nao dara a sua vitima nada que possa levar-lhe vantagem.

Uma tempestade de indignagao ter-me-ia feito sofrer me-
nos que o siléncio desdenhoso e os sorrisos sarcasticos
que acolheram aquela descoberta.

- Sr. Wilson, - disse o dono da casa, apanhando do chao
uma capa magnifica forrada de peles preciosas, - Sr. Wil-
son, isto é seu (como o tempo estava frio, eu tinha
efetivamente trazido uma capa, que tirara ao entrar na
sala do jogo); creio - acrescentou, mirando as pregas da
capa, com um sorriso amargo - creio que sera escusado
procurar aqui mais provas da sua arte: bastam-nos as que
temos. Espero que compreendera a necessidade de deixar
Oxford; em todo o caso, saird imediatamente de minha
casa.
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Aviltado, humilhado até a lama, é provavel que tivesse cas-
tigado imediatamente aquela linguagem insultante: com al-
guma violéncia pessoal, se a minha atencdo nao estivesse,
naquele momento, toda absorvida por um fato verdadeira-
mente pasmoso. A minha capa era um traste riquissimo,
forrada de peles espléndidas, duma variedade e dum preco
extravagante (é inutil dizé-l1o). 0 feitio era de fantasia, in-
ventado por mim, porgue me ocupava muito de todas es-
sas futilidades luxuosas, levando o furor do dandismo até
ao absurdo. Por isso, quando M. Preston me entregou a
capa, que apanhara do chdo, vi, com espanto vizinho do
terror, que ja trazia a minha no brago e que aquela, até nos
pormenores minuciosos, era perfeitamente semelhante. Nao
perdi, contudo, a presenca de espirito; pequei-a, coloquei-
a sobre a minha, sem que os outros dessem por isso, e sai
da sala com um olhar ameacador. Na madrugada seguinte,
deixei precipitadamente Oxford e fugi para o continente,
coberto de vergonha e de terror.

Fugia em vao! 0 meu destino maldito perseguiu-me triun-
fante, provando-me que o seu poder misterioso tinha ape-
nas comecgado. Mal pus os pés em Paris, tive logo uma
prova da jurisdicdao de Wilson. Decorreram anos sem tré-
guas para mim. Miseravell Em Roma, com que desvé-lo
importuno, com que ternura de espectro, veio interpor-se
entre mim e a minha ambigao! E em Viena! E em Berlim! E
em Moscou! Aonde podia eu ir, que nao achasse logo uma
razao amarga para o amaldicoar do fundo do coragao?
Atacado por um panico indescritivel, fugia diante da sua
tirania como diante da peste. Fugi até ao fim do mundo,
mas fugi em vao!

E sempre, sempre interrogando secretamente: a alma, re-

petia as minhas perguntas: Quem é? De onde vem?
Que quer? E analisava, entao, com minucioso cuidado, as
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formas, o método, as feicdes caracteristicas da sua inso-
lente vigilancia. Mas, nem nesse ponto achava nada que
pudesse servir de base a uma conjetura. Era uma coisa
verdadeiramente notavel, que nos casos numerosos em
qgue Wilson tinha recentemente, atravessado o meu cami-
nho, todos os planos derrotados por ele eram loucuras
que, se tivessem progredido, teriam fatalmente rematado
por uma desgraca. Triste justificacao, na verdade, de uma
autoridade tdao imperiosamente usurpada! Triste indenizagao
dos direitos naturais do livre arbitrio, tao teimosa e insolen-
temente denegados!

Havia muito tempo que o meu carrasco, posto que exer-
ceu sempre escrupulosamente e com destreza milagrosa a
sua mania de “toilette” idéntica @ minha, se apresentava
em todas as suas intervengOes, de maneira a nao me mos-
trar o rosto. Quem quer que fosse esse danado Wilson, por
certo semelhante mistério era o cumulo da afetacdo e da
toleima. Podia, acaso, supor que no meu conselheiro de
Eton, no destruidor da minha honra em Oxford, naquele
que tinha contrariado a minha ambigao em Roma, a minha
vinganga em Paris, os meus amores em Napoles e no Egito
a minha cobica, que nesse ente, meu grande inimigo e meu
génio mau. eu ndo reconhecia o William Wilson do colégio,
o homoénimo, o camarada, o rival temido e execrado da
casa Bransby? Era impossivel! Mas, deixai-me chegar a ter-
rivel cena que fechou o drama.

Até entdo, havia-me submetido covardemente ao seu do-
minio imperioso. 0 profundo sentimento de respeito com
gque me habituara a considerar o carater elevado, a majes-
tosa sabedoria, a onipresenca e onipoténcia aparentes de
Wilson, misturando com nao sei qué de sensacgao e de ter-
ror, que inspiravam as outras feicdes da sua natureza e
certos privilégios, tinham-me incutido a idéia da minha com-
pleta fraqueza e impoténcia, aconselhando-me, humilde-
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mente, sem restricao, posto que cheia de tristeza e de
repugnancia, submissdo a sua arbitraria ditadura. Mas, ulti-
mamente, tinha-me abandonado de todo ao vinho, e a sua
influéncia irritante sobre o meu temperamento hereditario
tornava-me cada vez mais rebelde a toda qualidade de cen-
sura. Entrei a murmurar, a hesitar, a resistir. Depois, pouco
a pouco, comecei a sentir a inspiragao de uma esperancga
ardente. Por fim, alimentei, em segredo, no pensamento, a
resolucao desesperada daquela escravidao.

Era em Roma, durante o carnaval de 18 ... ; achava-me
num baile de mascaras, no palacio do Duque Di Broglio, de
Napoles. Nessa noite, tinha abusado do vinha ainda mais
do que o costume, e a atmosfera sufocante das salas chei-
as de gente irritava-me de modo insuportavel. A dificuldade
de abrir caminho através da multiddo nao contribuiu pouco
para me exasperar, porque procurava com ansiedade (nao
direi com que indigno fim) a jovem, a alegre e bela li uma
confiangca assaz imprudente, me havia confiado o segredo
do “costume” que ela devia trazer ao baile. Tendo-a avista-
do, finalmente, ao longe, apressava-me a chegar até ela,
quando senti alguém que, ao de leve, me tocava o ombro,
e depois o tom meu ouvido!

Do lho e extravagante Di Broglio o que, com inolvidavel,
profundo, maldito murmurio. Voltei-me furioso para aquele
gue assim me interrompia e agarrei-o violentamente pela
gola. Trazia, ja se v&, costume igual ao meu; manto espa-
nhol de veludo azul e espada suspensa a cintura por um
boldrié carmesim; a cara inteiramente coberta com uma
mascara de seda preta.

- Miseravel! - exclamei, com a voz enrouquecida pela cdle-
ra, que me aumentava a cada silaba que proferia, - misera-
vel! impostor! Celerado ndo voltaras mais a perseguir-me,
a atormentar-me! Vem comigo ou mato-te aqui mesmo!
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Dizendo aquelas palavras, abria caminho da sala do baile
para uma pequena antecamara contigua, arrastando-o ir-
resistivelmente atras de mim.

Apenas entrei, atirei com ele para longe, de encontro a
uma parede; depois, fechei a porta, com uma praga tre-
menda, e mandei-o desembainhar a espada. Hesitou um
segundo; por fim, suspirando ligeiramente, p6s-se em guar-
da, com siléncio e tranquilidade extraordinarias.

0 combate nao foi longo. Exasperado como estava, por
ardentes excitacOes de toda espécie, sentia no brago a ener-
gia e o poder de um exército. Dentro em poucos segun-
dos, levei-o contra a parede e ali, tendo-o0 a discricdo, cra-
vei-lhe repetidas vezes a espada no peito, com a ferocida-
de de um bruto.

Nesse momento, mexeram na fechadura da porta. Apres-
sei-me a prevenir alguma invasao e voltei imediata- mente
para junto do meu adversario agonizante. Mas que lingua-
gem humana pode traduzir o espanto e o horror que se
apoderaram de mim, ao espetaculo que, se me deparou!
Durante o curto instante que me afastara, produzira-se nas
disposicdes locais do aposento uma mudanga material.

No lugar onde me recordava de nao ter visto - nada, esta-
va agora um espelho enorme (no estado de perturbagao
em que me achava, assim se me afigurou) e, como eu
caminhasse para ele, cheio de terror, a minha prépria ima-
gem, mas com a cara horrivelmente palida e toda salpicada
de sangue, avangou para mim a passos lentos e vacilantes.

Tal se me afigurava, digo, mas realmente nao era assim.
Era o meu adversario, era Wilson moribundo, que se erguia
diante de mim. A sua mascara e o seu manto estavam no
chdo. Nao havia um fio no seu vestuario, nem uma linha
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em toda a sua figura (tao caracterizada e tao singular) que
nao fosse meu, que nao fosse minha; era o absoluto na
identidade!

Era Wilson, mas Wilson sem murmurar ja as suas palavras!
Falando alto, e de modo que me pareceu que era a minha
propria voz, que dizia:

- Venceste e eu sucumbo. Mas, doravante também estas
morto, morto para o mundo, para o céu e para a esperan-
ca! Em mim existias; e, agora, olha para a minha morte,
vé nesta imagem, que é a tua, como te assassinaste a ti
proprio!





